Texto 10A2-I
Eu vi Olívia. Ela estava na última mesa, depois de
algumas outras mesas ocupadas, sozinha, escrevendo. Em volta,
um silêncio que as mesas barulhentas, os carros que passavam, as
pessoas que corriam não podiam interromper. Ela escrevia sem
fazer a menor ideia de que aquele era o meu lugar. Era onde eu
me sentia melhor, era meu por obrigação de me sentir melhor.
Onde eu me esquecia menos. Lembrar se tornou prioridade
absoluta. Pensei: vou pedir que ela me devolva, ou que me ceda,
para não ser agressiva, o lugar onde me sinto melhor. Tenho uma
recomendação expressa de meu médico de me sentir melhor
sempre que possível. E seria possível se ela saísse de lá e me
deixasse sentar e folhear os livros do sebo, que tão bem me
fazem quando me lembram de que sempre haverá outra realidade
para onde me retirar. Pensei em ir até ela e pedir gentilmente que
saísse, mas vi que se entregava consumida a uma escrita sem
pausas.
Eu vi Olívia. Meu Deus, como eu vi Olívia! Cabelo ruivo,
olhos verdes, linda, linda, desconcertantemente linda e atenta a
alguma coisa que borbulhava dentro dela. Talvez linda porque
imersa em borbulhas. Não, definitivamente não apenas. Linda
pelos olhos verdes, o cabelo ruivo e os dentes sem sombras.
Linda pela larga atmosfera triste que emoldurava seus gestos.
Vestia verde-oliva. Olívia e oliva combinavam. Ela sabia.
Respirava como quem sabia. Ocorreu-me que ela seria capaz de
coisas improváveis se eu interrompesse a frase que escrevia
obstinada, fazendo com suas ideias o que alfinetes fazem com
balões. Acho. Foi bom não ter certeza. Só avancei porque minhas
certezas se evaporaram; eu não as tenho desde que envelheci.
Continuei indo em sua direção, no meu passo de velha senhora.
Eu já estava quase chegando, quase atravessando o silêncio de
Olívia, quando ela parou e chorou. Fez com que eu parasse
também, não podia pedir a alguém chorando que saísse de onde
estava para que eu me sentisse melhor. Ela enxugou com o punho
as lágrimas, que voltavam a escorrer desobedientes. Punhos oliva
secando lágrimas transparentes, tudo enchia meus olhos ávidos
de literatura. Ela relia o que havia escrito, chorava, e eu
suspeitava que, por um segundo, um miserável segundo, também
ria. Olívia chorava e ria. E eu fiquei ali, na fronteira entre o
barulho e o silêncio, vendo aquela menina, seguramente uma
menina se comparada a mim, suspender meu próprio caos como
se fosse mágica.
Carla Madeira. A natureza da mordida. 1.a
ed. Rio de Janeiro: Record, 2022 (com adaptações).