Em vez de um nude, o fetiche é receber uma foto íntima de
azulejo.
De repente, meu celular vibra. Entra notificação de
mensagem com foto. Retruco com emoji de coração, mas alguém
espia por cima do meu ombro e se espanta. "Que é isso? Te
enviaram retrato de um ... mictório?". Sim, bem imundo. Tosco.
Ogríssimo. No detalhe, porém, o foco gentil em azulejos de
florzinha.
Toda semana recebo registros assim, de quem conhece
minha paixão pela vida íntima desses quadradinhos. Eles, que
não estão expostos no MoMA, mas nos frontispícios das
residências antigas. Revestindo de nobreza aqueles botecos
onde cliente ainda é recebido com cerveja e ovo cor-de-rosa.
Não existe argamassa mais terna para conectar ladrilhos e
pessoas. Segundo o Iphan, há 47.873 peças na fachada do
Palácio Capanema, no centro do Rio. Vinicius de Moraes,
inclusive, fez poema a respeito. Tem noção do que é pular
Carnaval e poder se encostar num legítimo Portinari? Fosse
durante o calor de um beijo ou no apoio necessário à amarração
de um cadarço de tênis. Debaixo de chuva e de sol, arte
literalmente ao alcance do povo. Depois, encoberta pelo imenso
tapume que embarreirou por anos a nossa cultura.
Eu, que estive diante dos girassóis de Van Gogh, quantas
vezes não me flagrei mais comovida num cemitério de azulejos,
ao avistar os ramalhetes esmaecidos que forravam paredes da
casa onde nasci.
Numa época em que tanta gente prefere ser porcelanato
retificado de fábrica ao invés de azulejo exposto ao tempo, acho
reconfortante que exista uma Escadaria Selarón. No coração da
Lapa carioca, a escadaria é formada por 215 degraus de um
mosaico caótico e exuberante.
“Se essa rua fosse minha”, diz a cantiga de roda, “eu
mandava ladrilhar”. E mandava mesmo. No mictório, por trás do
tapume, do alto de tantas insensibilidades, sempre haverá algo
de “sublime” em meio à rudeza. Uma florzinha, um toque de
humanidade, um quê de banheiro de tia-avó.