Texto 2.
Inimigos
O apelido de Maria Tereza, para Norberto, era ‘Quequinha’. Depois do casamento, sempre que queria contar
para os outros uma de sua mulher, o Norberto pegava
na sua mão, carinhosamente, e começava:
— Pois a Quequinha…
E a Quequinha, dengosa, protestava:
— Ora, Beto!
Com o passar do tempo o Norberto deixou de chamar
a Maria Tereza de Quequinha. Se ela estivesse ao seu
lado e ele quisesse se referir a ela, dizia:
— A mulher aqui…
Ou, às vezes:
— Esta mulherzinha…
Mas nunca mais Quequinha.
(O tempo, o tempo. O amor tem mil inimigos, mas
o pior deles é o tempo. O tempo ataca o silêncio. O
tempo usa armas químicas.)
Com o tempo, Norberto passou a tratar a mulher por
Ela.
— Ela odeia o Charles Bronson.
— Ah, não gosto mesmo.
Deve-se dizer que o Norberto, a esta altura, embora a
chamasse de Ela, ainda usava um vago gesto de mão
para indicá-la. Pior foi quando passou a dizer ‘essa aí’ e
a apontava com o queixo.
— Essa aí…
E apontava com o queixo, até curvando a boca com
um certo desdém.
(O tempo, o tempo. Tempo captura o amor e não o
mata na hora. Vai tirando uma asa, depois cura.)
Hoje, quando quer contar alguma coisa da mulher, o
Norberto nem olha na direção. Faz um meneio de lado
com a cabeça e diz:
— Aquilo…
Luis Fernando Veríssimo