Em um dia de 2013, um cabeleireiro da cidade de Teixeira de
Freitas, no sul da Bahia, atendia mais um cliente e comentava com ele as
notícias daquela semana. “Como é que pode aquela música horrível ganhar prêmio nos 'Melhores do Ano do Faustão'? Por isso, a música brasileira
está acabando", reclamava o profissional. A música em questão era
“Camaro Amarelo", cantada por Munhoz & Mariano, e o cabeleireiro não
sabia, mas estava cortando os cabelos do compositor da canção.
Desde 2007, quando entrou nas paradas com “Locutor", na voz
de Léo Magalhães, Bruno Caliman emplaca pelo menos uma música entre
as dez mais tocadas do ano e já está acostumado a passar despercebido,
enquanto os intérpretes ficam muito mais famosos que ele. Seu mais recente
sucesso, “Domingo de Manhã", cantada por Marcos & Belutti, foi, em
2014, a mais tocada nas rádios, segundo relatório da empresa de monitoramento
Crowley, e a terceira música mais procurada no Google.
O fato de não ser conhecido pelos fãs de suas músicas, no entanto,
parece não incomodar o artista, que passa o dia compondo em seu
quarto, em Teixeira de Freitas, município que tem pouco mais de 150 mil
habitantes. “Sabe aquele cara que inventa um videogame em que todo o
mundo se vicia, mas ninguém sabe o nome do inventor? É a mesma coisa",
disse ele, por telefone, ao UOL.