Todas as constatações abaixo podem ser feitas com base no texto, EXCETO:

Cuidado com os pretéritos

Ivana Arruda Leite

Por mais que o passado seja hoje tão somente um retrato na parede e, muitas vezes, ainda doa, ninguém há de negar que ele é sempre bonitinho.

Ninguém pendura feias recordações na parede. As que vão para moldura é porque merecem. Os quintais da infância, a primeira professorinha, a primeira vez em que entramos no mar, o primeiro voo de avião é sempre mais bonito do que os que vieram depois. As aves que lá gorjeiam não gorjeiam nunca mais.

Mas será que tudo era mesmo assim tão lindo? Quebra a cara quem volta pra conferir. Uma vez, passando pela casa onde morei na infância, vi uma placa: aluga-se. Parei o carro e desci arrastando a Bebel pela mão (ela era pequenininha). "Você vai conhecer a casa onde a mamãe morava quando era do seu tamanho."

Que infeliz ideia! Conforme fui entrando, o castelo encantado foi desabando, tornando-se uma casa como outra qualquer. Pior, em péssimo estado. Paredes descascadas, tacos soltos, fios dependurados, torneiras quebradas. No quintal, aquele mesmo de que a Bebel tanto me ouvira falar, só havia entulhos e mato. Cadê as árvores, as flores, os passarinhos? Era esse o quintal da mamãe? Coitada. Mil vezes o playground cimentado do prédio onde morávamos. Pelo menos tinha escorregador.

Voltei para o carro sem chão nem teto. Foi-se a minha casa da infância. Mas aprendi a lição: o melhor a fazer é deixar o passado trancado a sete chaves e nunca mais abrir, para que ele continue mais que perfeito. O tempo beatifica o tempo, faz tudo virar outra coisa: santinho dourado que se carrega na carteira.

Se bem me lembro das aulas de português, o pretérito perfeito é aquele que muitas vezes nem acabou, enquanto o mais que perfeito já era. "Eu vivi" foi ontem. "Eu vivera" foi na outra encarnação. O que "eu amei" até que dá pra encarar, mas o que "eu amara" é melhor deixar quieto.

O jeito é seguir viagem lembrando sempre que o passado, por mais passado que seja, nos espera ali na frente, quando encostaremos a cabeça no futuro do pretérito e desfiaremos nosso rosário: eu teria sido tão feliz se... tudo teria dado tão certo se...